Иерусалимское издательство «Достояние» продолжает начатую в 2013 году серию
«Время вспоминать». Вышел в свет седьмой альманах. Как обычно, он содержит
бесценные свидетельства о жизни нашей бывшей страны и о прошлом народа, название
которого в той стране старались не упоминать...
Мы жили в стране с непредсказуемым прошлым. Нынче это определение наполняется
новым смыслом, вернее бессмыслицей. В оставленной нами стране опять
перекраивают историю и даже ввели уголовную ответственность за ее
«фальсификацию»! Именно Израиль стал территорией не контролируемого мемуарного
творчества. Например, воспоминания Евгения Этингофа «Из записок о войне»
наверняка забраковали бы российские издательства: ведь, рассказывая об
освобождении Украины, он отмечает радушное (не враждебное!) отношение местного
населения к Красной Армии. Точно так же сегодня не вызывают восторгов у российских издателей
воспоминания о сталинских лагерях, о беспределе КГБ.
Наш народ был неотъемлемой частью той страны и
ее культуры. Поэтому среди авторов сборников «Время вспоминать» - не только
евреи, но все, кто способен поделиться интересными и важными воспоминаниями.
Неважных воспоминаний не бывает. Хороший поэт сказал: «Людей неинтересных в мире
нет. Их судьбы - как истории планет...» В серии «Время вспоминать» солидные
мемуаристы освещают крупные исторические события. Скромные, безвестные авторы
иногда осиливают написание всего нескольких страниц, но им нередко удается
высветить в прошлом забытые эпизоды, в которых отражались целые эпохи.
Инициатива «Достояния» ценна тем, что привлекла не только множество авторов - с
издательством сотрудничало всё больше читателей, находивших и предлагавших
интереснейшие материалы.
Не скрою, меня как филолога очень впечатлил очерк «В «Новом мире» Бориса Закса,
московского журналиста и критика. Он был ответственным секретарем «Нового мира»
в 1958-1966 годах, когда его возглавлял Твардовский и когда на каждый новый
номер журнала жадно набрасывалась советская интеллигенция! Закс достаточно
сдержанно повествует об истинной атмосфере «оттепели», о цензуре, о партийных
погромах в искусстве - но краткие свидетельства очевидца такого уровня гораздо
весомей пространных сочинений и фантазий, написанных с чужого голоса. Закс
рассказывает об Овечкине, Тарасенкове, Лакшине, которых сегодня помнят только
историки литературы. Конечно, в 1960-е годы все говорили о мужестве Солженицына,
о «ренессансе» Симонова, о мемуарах Эренбурга -
Закс вспоминает об отношении к ним Твардовского, которое во многом не
совпадает с общепринятыми версиями...
Автор эссе «Семейные тайны» Елизавета
Кирпичникова (1947-2020), была генетиком, выросла в семье, которую в 1970-е
годы вынудили эмигрировать из СССР. Она пишет о наиболее благополучном
члене семьи. Но его преуспевание было внешним, а на самом деле, как признает
Кирпичникова, «история нашей семьи полна тайн и трагедий в духе Шекспира».
Дед Елизаветы - Лев Семенович Берг (1876-1950), выдающийся русский ученый,
физико-географ и биолог. Родившийся в Бессарабии талантливый юноша был обречен
на прозябание в черте оседлости. Лев Берг решил креститься - это помогло ему
получить высшее образование, заняться наукой. Но в антисемитской стране он не
мог обрести полноценный статус. Его университетской карьере активно мешал «коллега»,
брат знаменитого писателя Константин
Мережковский, юдофоб, черносотенец. Бергу не помогали никакие унижения. Он
развелся с женой и забрал их общих детей на том основании, что она - еврейка, а
он - христианин, но это не принесло ему счастья...
При советской власти Лев Берг только к концу
жизни получил звание академика, хотя был огромной величиной во многих науках,
его междисциплинарные исследования опередили время. Его именем названы
географические пункты, оно вошло в латинские названия более полусотни животных
и растений! Но ученый такого уровня задыхался среди примитивных идеологических
догм. Его обвиняли в «идеализме» за то, что он не во всем соглашался с
Дарвином. Критики Дарвина всегда отмечали «математические неувязки»: в процессе
описанной им борьбы видов для медленного изменения отдельных признаков не
хватило бы миллионов лет. Берг еще в 1920-е годы в книге «Номогенез» писал, что
живые организмы эволюционируют в силу внутренних причин по законам генетики, а мутации
приводят к изменению сразу целого комплекса качеств.
Седьмой альманах «Время вспоминать» интересен
не только авторитетными авторами, но жанровым разнообразием. Дневник Иосифа
Болоховского 1866 года, опубликованный его правнучкой, - бесхитростное,
подробное описание жизни местечковых евреев середины XIX века: бедность,
чистота нравов, романтические порывы, порожденные чтением русской литературы...
Научно выверены, но очень живо написаны
воспоминания профессора медицины Бориса Кобринского «Старинные часы еще идут».
Его дедом был Герман Шуб, революционер, экономист, игравший важную роль в Бунде
и занимавший ответственные посты при советской власти. Как это часто бывало у
евреев, жена Германа Феня принадлежала к другому лагерю - РСДРП. Очень любя друг друга, они решили
после революции забыть о своем партийном прошлом. Но советская власть ничего не
забыла. В начале 1930-х Герман Шуб был арестован по «Делу меньшевиков» и в
дальнейшем путешествовал по тюрьмам и ссылкам. В 1937-м его расстреляли. Феня
Шуб пережила мужа на четверть века.
Иннеса Людковская, автор воспоминаний «Не хочу, чтобы забылось», не застала
сталинских репрессий. Но и после «культа» советским евреям жилось непросто.
Отец Иннесы Лазарь Людковский был одним из ведущих специалистов треста
«Высотспецстрой». В 1959 году его назначили начальником строительства и главным
инженером при возведении Останкинской телебашни. Получив официальный проект
строительства телецентра, Людковский с группой инженеров проверил расчеты и нашел
серьезные ошибки. Его предложения о необходимости внесения в проект
кардинальных коррективов «наверху» приняли, но наверняка сочли непозволительной
дерзостью, замедлившей строительство. Однажды на стройке появилась
государственная комиссия во главе с председателем Совета Министров. Он
предложил Людковскому прогуляться до пруда и побеседовать. В ходе беседы
Косыгин, в советских мифах изображаемый интеллигентом старой закалки, пообещал
начальнику строительства утопить его в пруду, если он не уложится в
поставленные сроки. Лазаря Людковского никогда не упоминали среди создателей Останкинской
башни. Вскоре его понизили до рядового прораба, и в этой должности он оставался
до ухода на пенсию...
Уже название рассказа Леонида Горлина «Как я донес на КГБ» ассоциируется с
политической сатирой. Что ж, в загнивавшей стране и органы сыска работали
бездарно. По словам автора, эту историю оценили задолго до появления серии
«Время вспоминать»: «Когда в Израиле в организации «молчи-молчи» спрашивали у
меня, имел ли я дело с КГБ, я им отвечал, что там меня остерегались, потому что
я на них ябедничал. Симпатичные молодые люди валились от хохота, а один даже
кофе расплескал».
Виктор Гин в СССР был известным
поэтом-песенником. Теперь он опубликовал рассказ «Неотправленное письмо
Эренбургу». Нет, он сам не писал знаменитому писателю и журналисту - к нему обычно
обращались люди, пережившие войну. Виктор Гин после смерти матери нашел в ее
архиве несколько листов бумаги. В 1945 году она решила избавиться от мучивших
ее кошмаров, написав Эренбургу о том, как потеряла в годы войны всех родных и
чудом выжила с маленькими детьми в оккупации. Она не знала, что Илья Эренбург
уже завершает вместе с Василием Гроссманом «Черную книгу», содержащую
свидетельства об уничтожении нацистами евреев, и что этот труд будет уничтожен
по указанию «родного и любимого» вождя...
Всегда приятно прочитать тексты своих знакомых. Я был удивлен тем, что в
израильском альманахе напечатался Вячеслав Пасенюк, ныне живущий в
оккупированном Донбассе. Когда-то он учился в Вильнюсском университете на
несколько курсов младше меня. Друзей восхищало его несомненное и своеобразное
поэтическое дарование. В сборнике «Время вспоминать» опубликован отрывок из его
дневника студенческих лет «Сила растущего сердца». Это документ эпохи: невыдуманный
рассказ о скучной, нищей жизни талантливого юноши, который даже в храме науки
находится под неусыпным наблюдением Большого Брата.
Будучи журналистом, я периодически общался с Геулой Свиденски, преподававшей в израильских
театральных школах. В воспоминаниях «Обретение языка» она рассказывает, как,
репатриировавшись в Израиль в начале 1970-х, с головой ушла в... организацию
русского культурного центра в Тель-Авиве. Сегодня найти подобное занятие
считается большим везением. Такая работа нередко затягивается до пенсии. А
Геула Свиденски ведет отсчет своей израильской жизни с момента, когда перешла
на иврит и даже смогла на нем преподавать. Почувствуйте разницу...
Издательство «Достояние» делает важное и благородное дело. Не все авторы
воспоминаний владеют литературным мастерством. Но после умелой и бережной
редактуры Александра Кучерского и Ирины Рувинской сохраняются и авторская манера
повествования, и факты, которые заинтересуют широкий круг
читателей и историков.
Для тех, кто захочет ознакомиться с воспоминаниями или обратиться в
издательство, прилагаю его координаты.
kniga-book.com
Тел.
(972)774246165; (972)522403117; (972)546787197
a.dostoyaniye@gmail.com